朱慈烺沿着主街往北门走。靴子踩在碎砖焦木上，咔嚓咔嚓。墙上有箭头，地上有弹坑。一截断掉的云梯靠在残墙上，横档上沾着干血。街角滚着一只铁笠帽，里面一摊凝住的血。旁边还有一只鞋，小孩的虎头鞋，鞋面上绣的老虎眼睛磨掉了一只。

北门更惨。城墙塌了三十步，缺口堆着碎石和土。门板还在，就是王朴靠着的那扇，上面插着几支断箭杆，还有刀砍的痕迹，木头被劈得翻起来。门板下面的地上，血渗进黄土，凝成一片暗红色的硬壳，踩上去沙沙响。

朱慈烺站在门板前。

王朴就是靠着这扇门板死的。七支箭，三支长枪，身体没倒，面朝城外。马光远的人把他放下来的时候，他的手还攥着刀，掰都掰不开。

他蹲下来，摸了摸门板下面的地。血和黄土结成硬痂，抠都抠不动。手指碰到一个东西，他拔出来，是一支箭头，锈迹斑斑，带着干涸的血，三角形的，鞑子的箭。

他把箭头攥在手心，站起来。铁的，硌手。

王将军埋在哪？

回殿下，北门外。收殓的兵指了指，手有点抖，马光远埋的，立了木牌子。

北门外是一片空地，空地尽头是丘陵，丘陵上的草黄了，在风里沙沙响。

空地上一个土堆，不大，约摸三尺高，黄土是新翻的，土坷垃散在坟头四周。土堆前插着一块木板，板上用刀刻着几个字，歪歪扭扭：大明王朴之墓。刻字的人刀法不好，字的偏旁刻歪了，字底下少了一横。

没有官职，没有生平，就五个字。

朱慈烺站在坟前。风从丘陵上吹过来，吹得木牌旁边的枯草沙沙响，像有人在低声说话。

他蹲下来，用手把坟头的土拍了拍，拍实。黄土是松的，一拍一个手印，他就一把一把捧土，把坟头垒高了些，垒圆。手上沾了泥，在裤腿上擦擦。

他解下腰间的皮水袋。里面是烧刀子，从宁远带出来的，烈，辣。

小主，

拔开塞子，他把酒慢慢倒在坟前的黄土上。

酒落在黄土上，轻轻一声响，像叹了口气。黄土太干了，酒一落地就渗进去，连个水洼都没留下，只在土面上洇出一小块深色的印子。

他又倒了一口。又渗了。

他把水袋里剩下的酒全倒了下去。深褐色的印子在黄土上洇开，很快也渗了，风一吹，那点湿意慢慢变干，什么痕迹都没留下。