我似乎做了一个很长的梦。

梦的开端还很清晰。齐朝暮带我去医院洗胃，我还能保持清醒，还开玩笑问他洗胃会不会很疼。因为我触觉很敏感，所有的疼痛都会成倍放大。

齐朝暮跟我一起坐在后排。他明明听见我说疼，却罕见地冷着脸，一言不发。

直到救护车刺目的红光闯进我的眼眶，一针麻醉。我的眼皮像灌了铅般沉重。我只记得针尖刺入我静脉的冰凉触感，之后就什么也不清楚了。

我的梦里。我又变成一个被全世界抛弃的小孩儿。但我早就习惯了孤独，我也很享受孤独。我就安详地留在这一片纯白的世界里，静静坐着。

无论我怎么闭眼，我也看不到黑暗。

我的身边没有黑暗。

忽然，纯白的世界有了色彩。

齐朝暮出现在我面前，半蹲下来朝我拍拍手，笑着说，过来。

我兴冲冲跑过去。

扑进他怀抱里，那一刻。

我的梦醒了。

我的指尖微微蜷缩，医用床单的粗粝感从指腹传来，耳畔持续响着心电监护仪的规律滴答。

但我没有睁开眼。

我已经进入了熟悉的警戒状态——只要在陌生地方醒来，我都不会立刻睁开眼。我居然能克服人类的本能，慢慢调整自身，去试探周围环境，直到确定四周足够安全，我才会睁开眼睛。

我保持着闭目假寐的姿态，如同一只蛰伏在暗处的谨慎幼兽，用全身毛孔感知着周遭环境：我听到门前传来护士呼叫铃的音乐，一阵“哒哒哒”的小步快跑，由远及近又走远，我心里头那面鼓才稍稍消停。我闻到一股寡淡的消毒酒精气味和氯水味，然后手肘微微用力，感受到下方的坚硬触感，应该是病床铁栏。

我确定了。

现在，我躺在一张医院病床上。

我很安全。

正当我要睁眼的时候，床尾又传来一阵动静。我听见皮鞋跟在地砖上焦躁地来回叩击声，布料摩擦声和自顾自的说话声，代表某人正抓着手机来回踱步。

那是齐朝暮的动静。

他正在给谁打电话，一直埋怨：

“关望星你丫够可以的啊！我把徒弟托付给你，你转头就给人整ICU来了？”齐朝暮说话跟机关枪似的突突，“什么叫你进门时候他牛奶都喝完了？合着您踩着点儿来收尸呢？联合国秘书长都没您日理万机！”

齐朝暮训起话筒里的老战友，还带押韵的。但他似乎害怕把我吵醒了，只能压着嗓门骂街，像在黑市砍价怕惊了大主顾。每次突然拔高又紧急刹住，刻意压低的男声带着砂纸打磨般的沙哑。其主人拘束在我病床前，踱来踱去。

忍笑让我的肋间肌微微抽搐，病号服下的床单被抓出褶皱。我暗笑齐师傅真憋屈，他怎么就不直接出门走走呢？又想到，他可能更害怕我离开他的视线吧。

“得，不跟你说了。他人醒了。嗯，正跟被窝里偷着乐呢。”齐朝暮敏锐地察觉到我的动静。手里“啪”的挂了电话，跟摔惊堂木似的。