“这个？”他拿起了它，他知道我在问什么。

我点了点头。

“我不需要去记录。”他回答道，“我所经历的每一件事，都会存在其中。”

我半懵半懂地看着他。

“每一件事？”

“是的，每一件事。”他说。

夜色已近，他在我的额头上落下了一个轻飘飘的吻，熄灭了房间里的灯。

于是我的眼前就只剩下了昏暗中一个模糊的轮廓。

他并没有打算留下来。

我犹豫了一会儿，拉住他的袖子，阻止了他的离开。

“怎么？”

我听见了他的一声轻笑，他坐了下来，动作带起了一丝微风，黑暗中我感觉到他的指尖划过我的耳根，抚摸着我的脸庞，冰凉的温度使我下意识躲了一下，我想他大概察觉到了，于是停下了动作。

空气安静了好一会儿，我的心脏有些紧张地跳动着——他或许误会了，他是不是以为我在排斥他的接触呢？

可是明明在我那些回想不起来的记忆里，我们应该比现在要亲密无间得多吧。

我不知道他会不会觉得难过。

“我等你重新接受我。”