“这本身就是我们共同的工作，你拿着倒也无可厚非——我就住在这里，不需要这些，工作本身就是我的报酬。”他看着华生收下支票，便又转过身看向窗外。

许久之前就是这个位置，他和阿德莉亚发现有不轨之人的盯梢。

“你在金钱上如此慷慨大方，但我还有一点疑问，”华生笑道，“你那桌上的储蓄罐，我既未见你存过钱，又未见你从中取出过，找你要个硬币应急，你还死活不肯，我都快搬出去了，你能解答我的小困惑吗？”

歇洛克回过头，看向桌上那个其貌不扬的储蓄罐，提了提唇角：“不能。”

尽管有了自己的家庭，也开起了诊所，但华生仍时常回到贝克街看看他的咨询侦探朋友。也许是结了婚之后更加看不下去朋友孤家寡人地坐在窗前，华生偶尔也劝他出去散散心，放个假，但显然，这一切都徒劳无功，歇洛克除了偶尔带着先令出门散步，便只因为侦探活动而出门。在他搬出的几个月后，先令突然生病，病死了，于是侦探更加懒于出门，连散步都不散了，除了案件，再没有什么能把侦探从房间里挖出来。

先令的离世让侦探消沉了一段时间，而赫德森太太收到的侄子寄来的信和钱对他而言无疑是雪上加霜。

华生知道，那位赫德森先生，或者女士，已经死去了，而现在的信开始由自己的侦探朋友伪造。或许，每一次模仿她的字迹，信件里每一句她口吻所写就的话，对他而言，都是苦难。

华生试图劝说这位侦探再找一位可人的女士做恋人，这样至少他不会如此冰冷，甚至试着将玛丽一位朋友隐晦地介绍给了他。

不出意外地，收获了一个愤怒的侦探。

他严正地告诉医生：“我必须告诉你，感情与绝对的理智相悖，我已经错过一次了——我不可能再重蹈覆辙了。”

华生有些理亏，没有说话。

侦探却像是触动了什么开关一般，用他往常抽丝剥茧、分析案情时的理智腔调说出冷漠无情的话来：“我绝不恋爱，朋友，我憎恨情感，它像仪器里的沙砾，镜片上的裂痕——我是因为爱她我才失去她的。”

他重重地坐下，手肘撑着椅背，反手指向自己：“我毫不怀疑我自己是凶手。”

他的指尖颤了一下，而那颤抖很快消失。

那以后，华生也不再提类似的话题。

而一切的转机发生在下一个春天。