他咬着卓文朗的肩膀，眼泪顺着脸颊流下来，他想，这应该没什么大不了的，反正大部分人的初恋都没能走到最后。

只是太疼了。

生理意义上的疼痛。

好像整个人要被从中间劈开，一分为二，一半永久停留在港城繁华又梦幻的海面上，另一半则被砸回原形——他还是那个窝在山村的小跛子，举着一支廉价的尼龙画笔，妄想一个美好、光明的未来。

妄想。

所有妄想都有碎掉的一天，如同春天会融化冬雪，现实的潮水会吞没理想之乡，裸/露出名为“真相”岩石，丑陋且惺惺作态。

第二天，冉绪破天荒给薛晓霞去了一个电话，他听着听筒另一头，喧嚣的镇子，人们用方言骂着脏话，麻将块碰撞在一起，还有他无能的母亲，絮叨着已经重复千百遍的话。

冉绪就这样听着，躺在甲板上，看着火红的夕阳越过远处的高楼大厦，最后沉入海平面。

结束了。

晚宴有最后一首舞曲，游轮的发动机有最后一声轰鸣，冉绪扒在舷窗前，最后一次注视港城灯火辉煌的夜景。

飞机穿越云层，春天已经造访北方的城市，开学季。

冉绪借着课程繁忙的理由，很少回卓文朗的公寓，学校的寝室搬来了两个大一的男生，碍于是不同年级合宿的原因，那两个男生表现得很安静，张晋舟的话也不多，整个寝室如同一潭死水。

当孙诚和卓明辉还在的时候，冉绪无比希望能够迎来这样的安静，可现在，他害怕极了这种毫无生气的窒息感，有时候他会半夜惊醒，失眠，望着窗外的月光，抱紧自己，团在一起犹如刚出生的婴儿。

他不知道卓文朗究竟知道多少，只是从港城回来以后，他再没有接到任何一条来自“卓明辉”的短信，甚至在尝试用电话亭拨过去的时候，那头只有冰冷的机械女音：您所拨打的电话已关机……

冉绪想，他应该还是喜欢卓文朗的，因为即便是到了这种程度，他还是无法拒绝卓文朗的晚餐邀约，他还是会思考着那个人喜欢的菜谱，他还是想给1980做出更好的设计。

可是，每一次和卓文朗近距离接触，他都会感到无比恐惧，这种负面情绪已经超过了喜欢，于是，见面成为一种折磨。

他疲于应付。

然而，卓文朗找他的次数却比之前更多，他抱着冉绪，将他紧紧锁在怀里，一遍又一遍告诉他：“电影还没结束，我们要好好看完，乖。”

冉绪睁着眼睛，看向漆黑房间里唯一的光亮，荧幕上正在演着冗长又晦涩的爱情片，男女拥吻彼此，又在天亮的时候道别。

卓文朗已经按着他在这里反反复复看了三遍，从白天到黑夜，一边看，一边做他，看得他双眼发痛发痒，双腿也发酸发软。

“电影还没结束。”

“结束了，这段开头已经放了三遍。”

“但是我不想放你走。”