俞庄的烟火又一年窜空时，俞任忽然想到她的十七岁。那一年她在等待可能已不属于自己的卯生，这一年她要送走还属于自己的齐弈果。

爱情何尝不是她头顶的丛丛烟花呢？它们会呼啸而过，漫天绽放，随后落向无处可循的四面八方。

她对齐弈果说“好”，就是默认了她们将现在囫囵包起来，用那张名为“将来”的绚丽包装纸，也默许了她将会丢掉自己拥有的几乎一切，甚至直觉她可能成为齐弈果身上的一株槲寄生。这个“好”字好重，颠得俞任心里慌。

来来往往，不晓得大洋最终是喜结良缘的桥梁，还是天各一方的深堑。这时卯生发来了新年祝福，她开玩笑，“今宵还不是良宵，要等良人相会。”

俞任拨了她电话，“你呢？”

看了眼师傅和妈妈，卯生微微一笑，转身回房间继续通话，“我和小孙分手大半年了，良人是我妈妈和师傅。”

那你这段时间过的好不好？还想印秀吗？俞任问。

“我很好，也会想她，有时……也想到你。”卯生不好意思道，“单是想，人就颓了。我先好好唱戏吧，等在这边真站稳了我再考虑别的。”卯生挠了挠头发，“俞任，我好像觉着自己刚长大，虽然，我都虚岁二十三了。”卯生说，我才发现，独立的感觉真好，我可以专心看着自己，磨练我的戏。再想想以前谈恋爱的自己，原来我都是靠着一个个恋人，从没直起腰过。

俞任，谢谢你。卯生说，爱情很美，它教会我生活了。

放下电话，俞任看着热闹的村庄思考自己的生活，这是奶奶胡泽芬在喊她，“彩彩？还在外头呢？十二点咱们发红包咯。”

俞任回头，爷爷奶奶又弯了些脊背，妈妈俞晓敏站在他们身后深深看着自己，她眼里有千言万语，她身前都是俞任的生活。