蝉鸣撕破夏夜，晒艾草的竹匾在院墙投下星星点点的阴影。

我蹲在门槛粘通知书残页。

小满姐的拖鞋声从晒架后传来。

“来，今天庆祝你考上大学，我们喝几杯~！”

我回过头，看见她正抱着一箱啤酒。

我不会喝酒，但我不会拒绝小满姐，于是帮他搬出了桌椅。

大概喝到第三瓶的时候，我的脑子已经开始晕晕乎乎的了，但小满姐今天看起来心情很好，她一杯接着一杯的喝着。

小满姐仰头灌下半碗，酒液顺着脖颈滑进衣领，“那天你抱着录取通知书在院里转圈，开心的模样……姐真替你高兴。”

“敬大学生！”酒碗相撞溅湿了通知书边角。

但我心中苦涩。

有一件事我们都没有开口提及。

那就是我交不起学费。

但此刻我不想煞风景，至少有一件事是值得高兴的。

赵叔走了。

他会离开三个月，这代表这段时间我会和小满姐独处。

第六坛瓶酒见底时，满院艾草都蒙上了绯色。

小满姐赤脚踩上院子里的艾草，黑色蕾丝胸衣在月光下泛着珠光。

这一幕让我心中燥热，她的确太美了。

她突然拽着我往艾草堆里倒，晒干的叶片腾起金绿色的尘雾。

“你闻...”她染着酒气的唇擦过我耳垂，“三伏天晒的艾草，是不是有阳光的味道？“我的手陷在蓬松的艾绒里，触到她后背交错的旧伤痕，像摸到晒裂的树皮。

她忽然翻身压住我。

三十八度的夜风卷着酒气，把理智吹得七零八落。

我忽然看见她肩胛骨上未愈的烫伤，是上个月赵铁柱用烟头烫的“贱”字。

“铁柱的火车该到张家口了。”小满姐轻轻对我吐着气。

她忽然攥住我粘胶带的手，艾草香从袖口涌出：“今年晒的艾绒...比往年燥。”

晒干的艾叶在她掌心碎成齑粉，随夜风扑在我发烫的耳根。

我的手轻轻颤抖了一下。

“北疆三个月...”她指尖划过我的手背，“够晒三茬艾草了，可以做很多事。”

我浑身紧绷着不敢说话，酒精让我浑身疲软，小满姐也是。

我听懂了她的暗示，却不敢睁眼。

虽然这个女人是我朝思暮想的人，但真正到这一刻时，我又不知道如何面对。