傅茗蕊走出夜店，深吸了一口潮湿的空气。

夜色中，她看到路边停着一辆黑色迈巴赫。

车灯在雨幕中晕出一圈光晕。

那辆车......她眯起眼睛，是司寇岿然的。

车窗上凝结着细密的水珠，隐约能看到里面的人影。

傅茗蕊犹豫了一下，还是走过去，轻轻敲了敲车窗。

车窗缓缓降下。

司寇岿然的脸出现在雨帘后。

他看起来比上次见面时憔悴了许多，眼下有明显的青黑，领带松松垮垮地挂在脖子上。

"傅小姐？”

他有些诧异。

“这么晚了，"他的声音有些沙哑，"你怎么在这里？"

傅茗蕊没有回答，而是打量着他："你看起来不太好。"

司寇岿然苦笑了一下："要进来避避雨吗？"

她收起伞，钻进车里。

温暖的气息扑面而来，混合着淡淡的松土香水的味道。

司寇岿然递给她一条毛巾。

她接过来，擦着被雨水打湿的头发。

"我明天要回Y国了，"他突然说。

傅茗蕊擦头发的动作顿了一下："怎么？"

男人望着挡风玻璃上流淌的雨水，"海外产业需要打理。"

车里陷入沉默。

只有雨刷有节奏地摆动着。

傅茗蕊注意到他的手指无意识地摩挲着一块怀表。

很复古的怀表。

有一些年头了。

"这是你家里人送给你的礼物么？"她轻声开口。

司寇岿然的身体明显僵了一下。

他转过头，眼神复杂地看着她："为什么这么说？"

"因为你看起来……很疲惫。"傅茗蕊直视着他的眼睛，"你现在的样子，让我想起小时候等父亲回家的自己。"

司寇岿然的喉结滚动了一下。

他转过头，看向窗外。

“我父亲早就不在了。”

他的声线很平静。

微妙的颤动，被他掩饰得很好。

傅茗蕊的心揪了起来。

“是……因病去世了么？”

“因病去世？算吧。”

"那天晚上，"司寇岿然继续说，"我在书房等他。他答应教我下棋，说这次回来就再也不走了。"

"但我等到的，是他突发心脏病的消息。"

“那年我还很小。”

雨声似乎更大了。