方四闭上眼睛，试着感受篮球的节奏。突然，他仿佛明白了什么。再次尝试时，他的动作变得流畅自然。

"很好！"红发男人露出赞许的笑容，"就是这样！"

接下来的几个小时里，红发男人将自己多年的经验倾囊相授。从突破到投篮，从防守到组织，每一个细节都不放过。

"记住，"红发男人严肃地说，"技术可以练，但最重要的是这里。"他指了指自己的心，"要有永不言弃的精神。"

方四重重地点头。他能感觉到，自己正在经历一场蜕变。

"教练，"方四突然问道，"您为什么对我这么好？"

红发男人沉默了一会，望向远处的夜空。

"因为在你身上，我看到了年轻时的自己。"他轻声说，"我也曾经像你一样，为了梦想不顾一切。但现在..."他摸了摸自己的膝盖，"我已经不能再像从前那样打球了。"

方四这才注意到，红发男人走路时有些跛。

"所以，"红发男人转向方四，眼中闪烁着光芒，"我希望你能带着我的经验，走得更远，这样我也可以在别人面前吹牛的时候有底气了，哈哈。"

方四感觉眼眶有些发热。他认真地点头："我一定会努力的。"

红发男人笑了，拍了拍方四的肩膀："好了，今天就到这里。记住，篮球不仅是技术的较量，更是智慧的比拼。要用脑子打球。"

"是！"