薇妮会长办公室的落地钟刚敲响九下，青铜钟摆晃动的残影在阳光中交织成金色蛛网。王逍逸被窗外的喧闹声惊得打翻了枸杞茶，滚烫的琥珀色液体在《员工满意度调查表》上肆意流淌，将"加班频率"统计栏染成一片模糊的赭红。他抬头时，正看见阿尔法倒挂在雕花窗棂外，靛蓝色忍者服下摆兜着三杯摇晃的珍珠奶茶，吸管尖端凝结的水珠折射出彩虹般的光晕，像一串坠落的星子。

"雷恩大哥！快看公告栏！"少年刺客翻身跃进屋内，鹿皮靴底沾着的桂花碎屑簌簌飘落。奶茶杯底在橡木桌面砸出黏糊糊的糖渍，某颗逃逸的珍珠滚到文件堆里，在羊皮纸上划出蜿蜒的甜蜜轨迹。"会长要举办全大陆运动会！"

王逍逸的HR雷达瞬间启动，生命值1716点的翠绿色数字在他视网膜边缘急促闪烁，如同遭遇危机的萤火虫群。他抓起桌角泛黄的《活动应急预案》，纸张翻动时带起的旋风掀飞了阿尔法忍者镖上的椰果粒，乳白色颗粒在空中弹跳，撞上水晶吊灯发出风铃般的清响。窗外飘进的鎏金传单啪地贴在脸上，烫金字体《第一届反内卷运动会》在他鼻梁上发烫，隐约浮现出微型考勤表的网格纹路。

"报名项目包括..."他修长的手指划过羊皮纸，第三条内容让嘴角抽搐出无奈的弧度，"带薪摸鱼障碍赛？合理划水接力跑？这比我们公司的团建还离谱..."

话音未落，半透明的系统提示突然在眼前炸开，淡蓝色光幕中跳出旋转的奶茶杯图标：

触发隐藏任务《欢乐打工人》

目标：设计三个运动会项目

奖励：解锁「弹性工作制先驱」称号（生命值+5%）

特殊提示：禁止使用量子元素

训练场中央矗立着二十七块歪斜的告示牌，每块鎏金牌面都闪烁着不同的考勤规则，如同被施了魔法的活板书。王逍逸蹲在"禁止在跑道喝奶茶"的珐琅质牌匾前，银质汤匙舀起洒落的黑糖珍珠。浑圆的墨色圆球在勺尖颤巍巍弹跳，突然被疾驰而过的玩家"程序猿"撞飞，在空中划出抛物线，精准掉进薇妮会长的青花瓷茶杯——杯壁立刻浮现「摸鱼值+15%」的荧光符文。

"这不科学！"程序猿举着excel表格形态的法杖哀嚎，单元格里的SUM函数正在自动生成火球术，橙红烈焰将他的镜片映得通红，"说好的摸鱼障碍赛呢？怎么还有动态规则...哎哟！"

某个镶着齿轮边框的"禁止使用位移技能"告示牌突然伸出机械臂，青铜关节吱呀作响，把试图闪现的法师拽回镶着碎晶石的起点线。王逍逸的被动技能"光之障壁"自动触发，淡金色防护罩涟漪般荡漾开来，将横飞的奶茶杯反弹到孔雀石雕琢的计分板上，把"违规次数"统计栏砸出个爱心形凹坑，飞溅的翡翠碎屑在空中凝成「规则漏洞+1」的字样。

"职场守则第七十二条。"他掏出怀表按下鎏金计时键，表盘投射的《运动会安全条例》全息影像在晨光中舒展，条文间游走着奶茶色的能量流，"当规则互相矛盾时，以员工身心健康为最高准则——阿尔法！"