暮色漫过青砖瓦房的檐角时，老城街角烤鱼店的铁皮烟囱正冒着白烟。

罗家烤鱼，冷玥坐在窗边的位置等着林嘉和豆腐烤鱼上菜。

望着窗玻璃里自己隐隐约约清瘦的脸庞，玥玥把脸贴近玻璃，看见护城河波光粼粼的的水面，脸上的神色渐渐平静下来。

十分钟左右，身着蓝衬衫打底、白色滑雪衫、黑色裤子的林嘉干练不失温柔的疾步走进店里，一眼就看到玥玥的位置，充满笑意的走过来：“玥，等久了吧，生日快乐啊”。

“没关系，本来就是我早到。”玥玥起身时碰歪了竹筷筒，两根木筷咕噜噜滚到沾着油渍的塑料桌布边缘，铁盘里的红油恰好在此时沸腾，裹着孜然的焦香扑上她鼻尖，马尾辫上的水钻发卡晃出一小片碎光。

服务员端来蛋糕胚子似的炭火炉，铁盘边缘的鱼皮正滋啦作响蜷缩成金黄。林嘉用公筷夹起最肥美的鱼腹肉，悬在沸腾的汤汁上顿了顿，终究还是落在她碗里。“听说县政府要搬迁新办公楼了。“他说着单位里的话题，喉结却在暖黄灯光下动了动。

柜台电视机里播着县城新闻，老式吊扇在头顶嗡嗡转着。

“喝点啤酒？”林嘉问。

“好”玥玥想起，回到小县城工作就没喝过啤酒了。

吃着烤鱼，喝着啤酒，林嘉和玥玥聊着各自工作场景中的趣事和新鲜事，氛围和谐温馨。

玥玥不经意间看玻璃窗，框住林嘉的了侧影，很好看，丹凤眼尾挑起三分锐利，眼睑处投下的睫毛阴影却柔化了轮廓。他习惯性用指节抵住眉心，衬衫袖口卷至小臂中段，露出的腕骨被乡下日常碎金般的阳光镀了层釉色。褪去初来时的青涩，晒成小麦色的脖颈残留着城市少年特有的清透感，后颈碎发随着在光影里忽明忽暗。

“玥玥，窗外有什么风景？”林嘉也侧过头看了看窗户。