刘嫂子踮脚从房梁取下浸了三年的姜缸子，酸辣味惊醒了打盹的幺师弟。"莫要躲躲藏藏的！"陈嫂子叉腰撞开门，"又在做姜葱炒蟹？"

刘嫂子手一抖，姜片砸在青花瓷盘上："你男人在码头扛包磨破的肩膀，总得补补！"话音未落，龟儿子提着两桶活蟹从后门溜进来，蟹钳子在木梯上刮出刺啦声："刘妹子，我给你捎了洋码头最新鲜的梭子蟹！"

下酒菜⑩姜葱炒蟹（蟹壳炸得金黄酥脆，姜葱丝在红油里打滚，蟹肉沾着蒜蓉能听见"咔嚓"脆响，配的是用女儿出生时尿布煮的淘米水）

---

【午时正】

幺师弟端着黑乎乎的砂锅冲进灶房："王掌柜！刘嫂子又在煮鱼鲜胡豆！"他掀开锅盖，泡胀的胡豆浮在暗红色汤汁里，"这鱼头都沤成豆腐渣了！"

此时门帘外传来汽车引擎声。穿美军制服的翻译官举着望远镜张望："听说你们这儿有道'海底火山'？"他指着菜单上的鱼鲜胡豆，"我要二十份！"

龟儿子突然从后厨闪出："这是用嘉陵江鲶鱼熬的汤，您再尝尝..."话没说完就被陈嫂子揪住衣领："又在打刘妹子的歪主意！"

下酒菜?鱼鲜胡豆（鲫鱼头熬出奶白汤汁，胡豆用山泉水泡胀，撒炸花生碎能闻到淡淡的硝烟味）

---

【酉时末】

后厨突然飘来烟熏味。刘嫂子抱着竹篓哼小调："茅斯鸡要熏三天三夜..."话音未落，陈嫂子举着煤油灯冲进来："又在搞歪门邪道！"她掀开遮布，看见整只鸡裹着柏树枝在熏炉里冒烟。

龟儿子从屋顶吊下个酒坛："我窖了三年的高粱酒，专门用来给茅斯鸡提味！"他得意洋洋地举起酒坛，陈嫂子抄起菜刀就要砍："我看你是想当街醉倒！"

王幺妹突然介入："莫要争了！刘嫂子做茅斯鸡，龟儿子去劈柴！"她揭开后厨暗格，取出个褪色的红木箱，"这是我婆婆留给我们的..."

下酒菜?茅斯鸡（整鸡在柏树枝熏出琥珀色，撕开皮肉能看见晶莹的脂肪，蘸着十年陈的辣椒面，配的是用抗战时期空酒瓶埋的桂花酿）

---

【亥时半】

陈嫂子举着煤油灯在后院搜查，突然在柴堆里摸到个铁皮盒。她借着月光打开，照片上穿长衫的男人搂着穿旗袍的女子站在酒馆门前——那分明是三十年前失踪的王幺妹父亲！

此时楼上传来幺师弟的惊呼："刘嫂子！你的肥肠芋儿鸡煳锅了！"陈嫂子冲进灶房，看见刘嫂子呆立在黑烟缭绕的锅前，眼泪吧嗒吧嗒掉进焦黑的芋泥里。龟儿子提着斧头冲进来："莫要哭了！我再去买点二荆条..."

王幺妹默默捡起焦黑的鸡爪："你看这爪子，多像你男人在码头磨破的指头。"她往锅里撒了把嫩芽菜，"莫要怪菜焦，要怪这世道太苦..."

下酒菜?肥肠芋儿鸡（肥肠在九宫格里炖出蜂窝状，芋头吸饱了红油，鸡肉块裹着豆瓣酱在砂锅里咕嘟，配的是用防空洞存了五年的女儿红）

---