老李攥着菜刀的手指节发白。窗外的麻雀扑棱棱飞起，惊散了蹲在门槛上啃食骨头的老王头。拆迁队的人正在撬后院的拴马桩，皮鞋碾过青石板的声响像是敲在心尖上。

"老李叔！"刘嫂子抱着保温桶撞开门，汗珠顺着鼻尖往下掉，"王大夫给的中药，化疗费凑齐了..."话没说完就被闯进来的西装男打断，胸牌上"古建修复专家张明远"几个金字刺得人眼睛疼。

老李转身往灶台走，围裙带子被热油溅了个洞。锅里炖着的青椒墨鱼炖猪肚咕嘟冒泡，墨鱼须卷成诡异的漩涡。他忽然想起三天前孙敏夹起黄喉木耳时，怀表烫得惊人，还有那幅在汤汁里浮现的民国婚照。

"听说老李师傅的手艺是祖传？"张明远举着相机凑近灶台，镜头对准正在捆扎的鲜木耳炒黄喉，"我们公司打算把整条街改造成美食街区，您这间百年老店..."话音未落，装着木耳的砂锅突然炸开，滚烫的汤汁泼在专家脸上。

厨房里响起此起彼伏的尖叫。老李抓过水罐冲过去，却看见本该焦黑的木耳在余烬中泛着诡异的幽蓝。孙敏不知何时站在门口，珍珠耳坠晃动着，手里攥着半块焦黑的黄喉。

"这不是普通食材。"她忽然开口，声音像浸在冰水里的玉石，"您父亲临终前是不是总念叨'时辰到了'？"

老李浑身血液都冻住了。昨夜收拾父亲遗物时，确实在樟木箱底层摸到块发黄的菜谱，第三页夹着张褪色的合照。照片上穿阴丹士林旗袍的女子，此刻正站在他的酒馆里。

---

深夜异变

后院槐树在夜风中簌簌作响。陈嫂子端着竹匾出来晾晒今早新采的槐花蜜，月光把影子拉得老长。她忽然踉跄了一下——树根处的青苔下埋着块刻着星图的石板，墨鱼须炖猪肚汤底纹路竟与石纹完美契合。

"老李叔！"她慌慌张张往酒馆跑，布鞋底沾满露水。推开木门的瞬间，正撞见老李抱着个雕花樟木匣子发抖。曹姐提着马灯凑过来，火光映得她脸上的皱纹像沟壑纵横的运河。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

匣子里躺着本线装书，发黄的扉页上写着《食髓知味录》。老李颤抖着翻开，泛潮的纸页间滑落半张褪色戏票——民国三十二年秋，同庆茶楼，程派青衣梅兰芳。

"这不是您父亲的名字吗？"孙敏不知何时出现在门槛上，怀表链子垂在青砖地上叮当作响。她的旗袍领口微微敞开，露出锁骨处淡青色的胎记，形状竟与酒馆梁柱上的雕花一模一样。

厨房突然传来陶瓮碎裂的声响。众人转头望去，只见刘嫂子端着的肥肠酸菜鱼汤在半空凝成琥珀色固体，漂浮在空中的鱼头对着虚空张牙舞爪。老王头蜷缩在八仙桌下，手里攥着半块发霉的玉米饼，嘴里念叨些听不懂的苏州评弹。