玲儿走后，仕林独自一人立在城楼之上，脚下是遍地尸骸，唯有百十来个城中民夫，在清理战场，掩埋那些忠骨亡魂。

此刻的他，面色憔悴，连日的厮杀，来不及整肃妆容，身上也多处负伤，却也来不及包扎，父亲许仙留下的金疮药在已用完，唯剩下三贴，是为了不时之需。

落日西下，夜幕降临，他从怀中取出昔日城下离别之时，半块桃木印信，恐怕此生再难与那另一半阴阳和合。

一股浓厚的思乡之情，涌上心头，他找来一张桌子，定着凌烈的北风，提笔写下：

《与妻书· 辛巳年霜降》

莲儿如晤：

城头更鼓将歇，檐角寒露渐凝。余伏案疾书，笔锋悬于半空，竟不知如何落墨。城外金人铁骑踏碎淮水，城内老弱残兵倚断长戈，此身已如风中残烛，惟愿此信能渡江越岭，抚汝青丝。

忆昔钱塘月下，汝执一卷《金刚经》赠我，素绢裹墨香，字字皆摹汝掌心余温。余解腰间桃木印信，剖分阴阳，约以山河重整之日，再合此契。彼时西泠桥畔乌桕初红，汝垂首低语：“妾当守此木契，待君解甲归田。”余竟不知，此一别，便是永隔参商。

莲儿知否？自守历阳以来，七战七溃金贼。初时八千儿郎，今余不足一千残兵。余每夜必诵汝赠经卷。“一切有为法，如梦幻泡影”八字，竟成谶语。前夜三更，金人以冲车破东角门，余率亲卫二十人死守豁口。箭尽时，城头忽坠百十陶瓮，原是中瓦子说书张翁率妇孺掷火油罐。火海中，见李铁匠之女年方十三，持菜刀斩金卒足踝，终殁于马蹄之下。此等惨烈，余皆可受，惟念及汝待字闺中，心如刀绞。

余本寒门书生，蒙圣恩牧守一方。城破在即，满城白幡已备，稚童尚诵《孝经》。昨夜巡视城防，见三岁稚子持木剑立于残垛，问其何为，答曰：“护我阿姊。”此情此景，余岂敢独生？莲儿聪慧，必知吾心。

为夫自幼读圣贤书，总以为“舍生取义”四字不过纸上风雷。直至亲眼见卖茶老翁持擀面杖击金贼坠马，见城南绣娘以银簪刺敌双目，方知这浩然正气原在贩夫走卒的血脉里奔涌。莲儿啊，若他日史书有载，当记历阳城头三千碧血，而非许某一介书生之名。