牌子的一角已经开裂，随着寒风的吹拂微微晃动，发出“吱呀吱呀”的声响

铁皮房的门是关着的，门上用油漆喷着几个字，字迹潦草却清晰：“直接进入。”林深和顾锋对视一眼，随即推门而入。

房间里的景象比外面要稍微温暖一些，但也仅仅是相对而言。正中央摆着一张简陋的木桌，桌面上堆满了杂乱的文件和登记册，桌角还放着一盏昏黄的台灯，灯光微弱却勉强照亮了整个房间。

桌后坐着一名中年男子，正低头翻阅着一本厚厚的登记册，眉头紧锁，似乎在核对什么重要的信息。

他的身后堆满了各种文件和物资，墙角摞着几箱密封的罐头和几捆旧毛毯，显然是为了应对紧急情况而储备的。

墙上贴着一张手绘的地图，上面用红笔标注着避难所的各个区域，包括住宿区、物资仓库、医疗点等重要地点。

地图的边缘已经有些卷曲，显然是经常被人查看和修改。地图旁边还钉着几张泛黄的纸条，上面密密麻麻地写满了注意事项和人员名单。

而在房间的角落里，放着一个炉子，里面的火势不大，木柴燃烧时发出轻微的“噼啪”声。炉子上的铁壶正冒着淡淡的热气，但显然不足以让整个房间暖和起来。

房间里的温度依旧偏低，空气中弥漫着一股淡淡的烟味和潮湿的霉味。中年男子穿着很厚的衣服，身上裹着一件破旧的棉大衣，手上甚至还戴着一副毛线手套，显然是为了抵御寒冷。

听到门被推开的声音，中年男子抬起头，目光在两人身上扫过，尤其是在顾锋身上停留了片刻，似乎对他的冷峻气质感到些许不安。

但他很快恢复了平静，语气平淡地问道：“来登记的？”