在瑞士这段时间，他一直住在余笙家的房子里，房子已经有了新的主人，只是还没有到交房的日子。

客厅和卧室有些凌乱，要带走的东西似乎还没有收拾完。

这架钢琴陪了余笙很多年，那时她常常坐在窗下，吹着温和的风，弹奏喜欢的曲子。

画面很美，江述曾见过几次，至今难忘。

他在余笙的卧室里看到了一些熟悉的东西，他们一起看烟花那晚她穿的外套，她出门时常背的包，她头发上夹的小卡子。

那时她大概走得匆忙，什么都没带，也可能她根本没想过自己还能活很久，所以没有带。

江述还看到一些跟她送他那个编织手链一样的线，应该是她当年用剩下的。

现在回想起来，那段时间他真的很开心，只是当时并没有意识到。

隔天，江述花了高昂的费用，将那架钢琴装箱运送回国，连同邱岚之前收拾出来要带走的东西一并邮寄。

七天后，江述返回的飞机落地，余家人，余笙外婆那边的亲人，全部到场接机，一行十几人在接机口外不远处等候。

江述是最后一个出来的，他身着黑色薄风衣，双手捧着纯净圣洁的玉石骨灰盒，面容庄重，肃穆，稳步走到余笙面前。

余笙一袭黑裙，耳侧别了一朵小小的白花，身体单薄瘦弱，站在那里，好像随时会被风吹倒。

两人目光相碰，久久未曾离开。

江述说：“笙笙，我把阿姨接回来了。”

他微微抬起双手，将骨灰盒捧到余笙面前。

余笙垂在身侧的手止不住地颤抖，指尖已经把手心抠破，身旁的余烬扶住她的肩。