他耐心十足，等她适应。

两人从彼此口中尝到了甘甜的味道。

原来接吻这样美好。

亲到后来，余笙已经被江述抵在床头，他的手垫在她脑后，将她和原木色的硬木板隔开。

他食髓知味，不愿离开。

余笙抓紧他衣领。

许久后，江述终于放开她。余笙的唇瓣被他吮得红红的，脸也已经红透，她用手臂遮住眼睛，克制自己微喘的声音，但起伏的身体没办法控制。

后来她似乎觉得不够隐蔽，干脆缩进被子里，只留海藻般的长发在外面。

她这样子，弄得江述心痒痒，将她连人带被一起拢进怀里，没有说别的，只问她是不是困了。

被子里小小一团，涌动两下。

江述压低身子，调整了一个让她更舒服的姿势，“睡吧。”

两人都没换衣服，也没有关台灯，就这样靠在一起，最狂风骤雨的一晚，也是三年来，他们睡得最安稳的一晚。

第二天余笙醒来时，江述已经不在房间。

窗外风声依旧很大，她躺着没有动，眼睛盯着天花板，回想昨晚的一切。

像一场梦，却如此真实。

她将手放在自己心口，那里在努力地跳动。

余笙打开房门，走廊里很安静，游客已经全部撤离，负责打扫的阿姨也已经让她们先回家。这一层除了他们两个，应该没有别人。她回到自己房间，看到里面已经恢复原样。

倒了的台灯被重新摆放在原处，散落各处的书本和纸张也整齐放在写字台上，地面的玻璃碎片已经被收走，窗户的缺口临时用一块木板挡住。

就连两条小鱼也欢快地在临时的水盆儿里游来游去。