照片里的姑娘似是对他巧笑倩兮，程世贤推了推眼镜。

我走了。

从市区到公墓有好一段路程，程世贤自己开车，缓缓汇入去往公墓的车流。

S市每年清明节都必定下雨，今年也不例外。雨刷规律地刮着，他打开了音乐，调到常听的那几首曲子。

车外雨帘如织，天色阴惨。程世贤目光沉静，思绪跟着歌声，陷入了悠远的回忆中。

清明节，公墓的人不少。程世贤停了车，从后座取出一束花鲜艳得不像是给已逝之人的，提着一把伞，冒雨往公墓深处走去。

他女朋友叫柔柔。两人一起长大，他知道这个名字很容易招来男孩子的捉弄，她经常被叫做肉肉，因为她虽然比较苗条，却长得很有肉感，脸上胖嘟嘟的，看上去很有福气。

福气这个说法，是一个年纪大的老师不经意间说的。这说法很老派，所以同学们听说了，都会开程世贤的玩笑，说他媳妇是个有福气的人，程世贤以后享福了等等。

程世贤虽然不善言辞，但每每听到这种说法，都会维护柔柔，有几次差点和对方打起来。

几次下来，就没人再开柔柔的玩笑了，反而挺多同学羡慕他们。

青梅竹马，知根知底，两个人脾气都好，尤其是后来他俩都上了医学院，就更让人羡慕了。

再后来？

就没有后来了。

神他妈的福气。

程世贤把花束放在墓前，稍微拍掉旁边台阶上的泥土，就这样坐在了柔柔的墓碑边。

他昨天已经陪着她父母来过，荒草清理过，祭品也摆了。两位长辈年纪大，以前来得勤快，常来看女儿，但是一来伤心，二来折腾，所以他们现在来扫墓的次数少了很多。只有他会在每个清明小长假的最后一天，来陪柔柔说说话。这已经成了他的习惯，雷打不动。