脸上的笑容始终没消失，直到关上门，唰一下拉下脸。

飞快往旁边退了一大步，和戚野拉开距离。

她躲得很急，少年没说话。

余光瞥见，很轻、很淡地笑了下。

戚野不太爱笑。

别说不爱笑，一年三百六十五天，他脸上有表情的日子不会超过一个月。

正因如此，空间有限的楼梯间里，那点和嗓音一样低沉、有些发哑的笑声才愈发明显。

痒痒的。

落在耳膜上，像是落到了心口。

许愿脸莫名发烫。

不敢去看他现在是什么表情，她低头，有一下没一下玩着校服拉链。

不知道是不是因为楼梯间太静，电梯上行的声响甚至没压过拉链声，清脆的，和心跳一起清晰可闻。

戚野站在一旁。

看小姑娘拽着拉链，很快不动作了。

也不说话，小鹌鹑一样把头埋到胸口。瞧不见脸上的表情，只能看到被干净校服领子簇拥的脖颈。

她人小小的一只，脖颈同样纤细。

皮肤向来很白，今天不知出于什么原因，或许是才洗过的校服领口太白，又或者是搭在颈后的柔顺马尾太黑。

衬得那一小块细腻的白微微泛粉。

明明低着头，看不到他在盯着她。

那点清透的粉还是迅速晕开，慢慢的，连侧脸都渐渐生出薄红。

“叮——”

好在这时电梯终于到了这一层。

许愿几乎逃命般躲进电梯，站在最角落，甚至自欺欺人背过身，试图和悬挂的广告融为一体。