这种感觉就好像他年轻时写歌剧一样，完全不需要什么技巧和手段，简简单单又坦率的情绪，就足以名扬巴黎。

最后一个休止符落下，毕维斯内心澎湃的难过悄然消失，像被转移到纸上了一样。

他认真打量这首曲子，越看越是惊喜，觉得这大抵是他艺术家生涯中最美妙的创造。

毕维斯甚至有种预感：他要凭借这首曲子，重新杀回法兰西作曲家阵地了…说不定还能赚到许多金钱，风风光光地迎娶黎觉予，带她回华夏，回奥地利…

抱着这种美好的愿望，累极的毕维斯慢慢阖上双眼，靠着这些单薄的纸张睡着了。

**

笛卡尔大街，米迪旅馆。

巴尔夫人紧赶慢赶，却遇上海面结冰，被迫拖到圣诞节过后，才从意大利赶回法兰西。回来后，她连旅馆都不顾，第一时间冲到英格兰酒店，语气焦灼地问：“408的客人走了吗？”

“408客人？”前台低头查询，“是玛丽的房间吗，她已经退房了。”

“天啊真的是玛丽！”巴尔夫人感到头晕目眩。

在意大利听到的传闻、看到的黑白照片，都不及此时此刻被人亲口承认要来得震撼——她的好友是百老汇女明星的母亲；这位红透半个巴黎的歌剧女高音竟然就在她身边？？

一时间，震惊和郁闷交织。

前台小姐不知道巴尔夫人内心郁结，还在说：“我真的没想到，这位玛丽小姐那么拼。”

“她白天在香榭丽舍大街上班，晚上唱歌剧…看到报纸的时候实在是惊呆我了。”

…谁不是呢。