xxx年九月十一日
江户川平井
——
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
——
敬启：
早晚已经显著地凉了下来，您一切还安好吗？
我很开心，因为此前我并没有想过会收到老师的回信。
信的内容我已看完，我没想到老师对人性竟了解得如此之深，眼光又是如此长远。
看完后，我明白了很多，却又多了些不同的疑惑。
……
在老师眼中，这场战争也许会断断续续持续一段较长的时间，但在我看来，战场的局势日渐明朗，这场战争持续不了多久，可能没有几个月就会结束。
但不管他何时结束，目前都有一个问题摆放在我们眼前。
这场战争里死亡了太多的人，无数的孩童成为了无家可归的孤儿。我总是会想，如果日政没有安排好、
那《流亡》里的那混乱的社会现象会不会就出现在生活中——
……
敬具
xxx年九月二十一日
江户川平井
——
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
——
敬启：
街边的树叶也日渐染上的赤黄色，您过得安好吗？
对于老师上次的夸赞，我却是愧不敢当。我只是一个平平无奇的家庭妇人罢了，并没有什么了不得的地方。
反倒是老师您，在还未成年的年纪便有这般见地，那才是了不得的事呢。老师对于自身才疏学浅的评价，我是不会认同的。
最近刚买到老师的新书，一入手便一睹为快了，却没想到这一看就错过了时间，竟是忘记做晚饭，反倒让我家那位和孩子饿了好一会儿肚子。
这些都是题外话。
虽然更让我喜欢的是《流亡》，但我此时想问的，果然还是只有《归途》吧。
该从何说起呢……
那就从对看完这本书的感受谈起吧。
《归途》一书让我感触良多，初读时只觉心中积郁，再读时心绪难言，又读却只感彷徨失落。
《归途》里的隐喻颇多，读第一遍时很难意会老师想要表达的内容。我也只是窥探分毫，看到更多的是仅仅只是崔斯汀的遭遇。
文中字句处处都能看出崔斯汀受战争后遗症影响极大。
他忍受着苦痛想回到美好的过去。
现实却不断把他拉扯进残酷的战争里。
崔斯汀狼狈的挣扎让人只觉心酸。
更让我惊讶的是，我本以为老师会延续《流亡》里那般肃冷的文风，写尽世间阴暗，于细微处见真理。
我本以为，故事在「这是他的故乡。」就已经结束，却没想到老师会留下那样一个梦幻的美好泡影。
再读时，我开始体会您在文中想要表达的思想，我不知道该怎么形容那时候的心情。原先只是浅显易懂的文字似乎有了更深层次的意义，每一句都冷静的评判这个世界的标准。
特殊时期总归是要以特殊方式对待。在战争时期，对敌方的仁慈就是对己方的残忍。如果死去的不是敌人，那就是我们身边的亲友。
我赞同老师所说的忏悔。
生为人，每个人都该对生命的重量而感到敬畏。崔斯汀的手上沾满了鲜血，他自然会理所当然的痛苦。
但崔斯汀也不该被您这样批判，即便他手染鲜血，那他也守护了国家。
他是国家的英雄，他的行为是有意义的！
可这样的想法，在我读第三遍时坍塌了。
老师，崔斯汀是否只是您眼中无数人的缩影，忏悔的不只一个人，感到痛苦的也并非只有士兵。
追溯过往，一切的源头都是因为战争。
战争是一切痛苦的源头。
但、为什么要开始战争？
战争又是怎么开始的？
不知为何，我联想到了现实。
我开始感到由衷的恐惧，因为那源头不可追溯，一切都是那么的莫名其妙。最后的结尾更是让我觉得崔斯汀活得像是个笑话。
正如同您在《流亡》里所说的那样。
「有些时候，有些东西总是被权衡之后一放再放，然后被自己丢到哪个不知名的角落，最后便悄无声息的消失不见了。」
「所有人都被洪流裹挟着往前走，不能后退，也无法回头。」
我什么时候竟也会觉得战争是正常的…？
难道我也像流亡里那些人一样麻木了吗？
我不由得想到了《流亡》里的孤儿，我觉得我现在就像是《流亡》里的孤儿一样，我正在觉醒自己的思想，我开始对前路感到迷茫。
孤儿眼中所看到的，心中所思考的。
我和我家那位谈论起了自己的看法，他似乎对我的所思所想而感到惊讶。但他素来尊重我，于是我们进行了一番探讨。
结果在这便不与老师说了。
那些浅薄的思想，似乎在老师面前提起来便只叫人觉得羞赧。光是看老师笔下的两本书，我便已觉得学到很多，真的非常感谢您。
祝您一切安好。
敬具
xxx年九月三十日
江户川平井
——
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
——
敬启：
秋日夜长。
已是虫鸣愉悦，日益能感受到深秋的季节，最近过得还好吗？
我想了很久，还是想问老师。
老师，您究竟是以什么样的心情写下《流亡》与《归途》、……？
也许就如同老师以前说的那样，这场战争，可能持续的要比我们想象中还要久。
……
我最近又一次翻看了一遍《归途》，从中发现了不少自己曾经忽略的地方。
其中有趣的一点，是崔斯汀的名字。
tristin来源于法语、英语，常见翻译音译为特里斯廷/崔斯汀，给人的印象是勇敢，有创造力。
而在亚瑟王的传说中，tristin的意思是骚动，抗议。老师是因为这个传说取的名字吗？
崔斯汀是从战场上下来的士兵，可以说，他身上的一切伤痛都是战争给予的。
而他的名字……
我是否可以理解为、
他是在对发动战争的——而感到不满。
也许我不该这么想，但……