每年临近的这几天，宁清晓都会没了状态，她喜欢自己一个人封闭在房间里昏天黑地的睡过去，麻木了自己也麻木了记忆。

可尽管提前努力了几天去适应，到这一天的时候那些不愿触及的记忆却还是会争先恐后的冒出来，像是昨日才发生在眼前一般，记忆犹新。

浑身是血的母亲，被撞的破碎的车子，现场翻滚的硝烟，她周围全是血，鼻子闻到的除了难呕的血腥味、泄漏的汽油味，还有不断涌入的犯事司机身上的混凝土和烟草味。

她躺在母亲的血泊中，听见救护车和警车的鸣笛声，看见警察将她妈妈拉出，却又听见医生宣布死亡的消息……

电梯到达的提示音将宁清晓从思绪中拉回，她大口的喘气，窒息感一点点压迫，手指紧紧的抓住电梯门框才站稳了步伐。

许久，缓过了胸口的紧张沉闷，她拿出镜子照了照，眼角的精致妆容掩盖了下面的红肿。

屋内静悄悄的，玄关处给她留了盏暖色的小夜灯。

不用再去解释今日的反常，宁清晓松了一口气，脚步声特意放慢了不少。

路过那间琴房时她停下，门没关？阿姨打扫完忘了给岑晔关上？

手指已经握在把手上准备把门关好，她却猝不及防又换了方向。

宁清晓轻开了门，进了琴房。

屋内漆黑一片，只那窗户的窗帘半拉，落了一半的月光照在琴键上，朦胧孤寂。

她已经许多年没弹过钢琴了。

可有些记忆却像是刻在她的脑袋里，当手指放在琴键上的那一瞬间，一连串的音符和指尖的规律跳动就翩然浮现，久久不淡。

琴键上的白皙手指却再未按下，半晌后，宁清晓起身离开了屋内。